火车旅行是人生不可少的经验。它可使我们体味到告别和迎接的过程。窗外的景色以如歌行板的节奏一一过来又一一过去，这景色总是连绵不断，没有尽头。新的一幕出现了，悠忽间又过去了，欢欣与痛惜的心情接踵而来，一层漫过一层。我们刚刚获得新的景色，紧接着就是失去，而失去之后，更新的获得来了。我们一会儿悲观，一会乐观，总没个平静的时刻。
我有时面朝火车前进的方向而坐，田野怀着阳光和阴霾扑面而来。令人喜不自禁， 然后它越过我们的肩膀，从背后一去不返，令我们措手不及。告别和迎接在瞬间完成，心会紧收一下，又张开，急促地吞吐着离合的悲欢。后来我们有了准备，知道迎面而来的一切都将过去，我们便尽情地享受与他们越来越接近的时刻，我们极目远眺，当他们影影绰绰的时候，已将他们尽收眼帘。这可以延长我们接近获得的欣喜之情，使这欣喜之情足够抵偿失去的黯然神伤。它们是在与我们蕞终接触的一瞬间陡然逝去，这带有决断的表情，这带有义无返顾的表情。这在一瞬间锻炼了我们的决心，使我们免遭缠绵感情的折磨。
